第十章：每周三的闹钟
入职第一天，许愿在工牌上填的职位不是"许愿"，是"资深市场专家"。 前台小姑娘递卡套时多看了她一眼："姐，你这 title 写得真利落。" 许愿笑了笑。利落是装出来的，可装久了，好像也长进肉里。 A 集团在三环写字楼十九层。落地窗外接连阴了三天的雨，江城在雾里像一幅没干...
分类：小说-《缓冲垫》
查看全部
第九章：那句"我先面试"
下月初的早晨，李秀兰把一张预约单拍在餐桌上。 "省妇幼，下周三上午九点，专家号我托人挂的。"她顿了顿，补充，"就查个血，不耽误你啥。" 许愿正往包里塞电脑，手停了。下周三——和她终面，只隔两天。 "妈，"她听见自己说，"这阵子我先不查了。" 餐桌静了一拍。核桃在...
第八章：那个没举起的酒杯
下周三到了。 江城老字号酒楼"得月楼"的包厢里，圆桌转着冷碟。李秀兰提前两小时就来盯场，把许愿爱吃的清蒸鲈鱼、山药排骨汤挨个摆到主位前的空位上，像在布一道阵。 "愿愿今天坐这儿，"她拿筷子点了点许愿的椅子，"挨着我，多喝汤。" 周建国剥着瓜子，端出那句许愿已能倒背的："...
第七章《备忘录里的那行字》
周六复诊之后的第三个夜，许愿失眠。 她翻出手机备忘录，那行"Great Wall of Two"还在，后面跟着周野当年发的仅自己可见朋友圈："从此江山稳固。"啤酒泡沫里的豪言，距今四年，俩小的都上中班了。 她盯着那行字，第一次认真想：当年我为什么只想生俩？ 是因为真的满...
第六章《周六的复查单》
周五。许愿坐到 HR 张姐对面时，桌上那份协议已经翻到了第二页。N+1 那一栏她昨晚在家算过：够她在江城宅到年底，不算宽裕，但够喘口气。转岗降薪那一栏，她用指甲划了一道印子，没打钩。 "想好了？"张姐把笔推过来。 许愿没接笔，先想起自己那份"35岁焦虑"的 PPT。最后一页她写...
第五章《假单子，真医院》
周二下午三点。许愿站在写字楼十八层的走廊，落地窗把江城切成一块块灰蓝。她盯着自己的影子，在抛光地砖上薄得像张纸。 张姐的办公室门半开着。进去时，HR 张姐正在泡茶，热气模糊了她那张总是笑的脸。 "愿愿，你也知道，今年大环境。"张姐把一张纸推过来，指尖在桌面上轻轻点了点，"市场部...
第四章《那张不能见光的复查单》
复查日是周二。许愿没告诉婆婆，自己约了号，却在前一晚把周野拽到阳台："明天你陪我去。" 周野没笑，也没打哈哈。只点了下头："几点，我调会。" 这是他第一次，没在她开口前先把"缓冲垫"的姿势摆好。 妇幼保健院还是那间候诊区。许愿坐在塑料椅上，掌心全是汗。她想起那晚马桶里的...
第三章《验血报告上的问号》
李秀兰是六点起来炖的燕窝。许愿是被厨房的咕嘟声吵醒的，迷迷糊糊摸到手机——六点四十。屏幕亮着，家族群"相亲相爱一家人"的红点已经堆成小山，最上面是陈桂芳凌晨发的：【链接】转发《怀得上养得住，头三个月这些事别做》。 "起了？"李秀兰端着碗进来，热气腾腾，"趁热。今天可是大日子。"...
第二章《两道杠，与一屋子"为你好"》
李秀兰的目光从许愿摊开的手，挪到那支验孕棒上。两秒的死寂。 然后她笑了。是那种压了三十年的、终于等到的笑。 "愿愿，"她拎着热水壶没放，声音软得能拧出水，"你这是……有了？" 许愿的脑子"嗡"一声。她下意识把手往身后藏，验孕棒却早暴露在空气中，两道红杠刺眼得很。...
第一章《缓冲垫周野的崩溃前夜》
江城的周六，是从核桃一脚踹开卧室门开始的。 "爸爸！栗子又把我的奥特曼藏起来了！" 六岁的周小野，小名核桃，像一瓶被摇过的汽水，浑身冒着停不下来的气泡。他身后跟着龙凤胎妹妹周小愿，小名栗子，背着手，小大人似的叹了口气："哥，是你自己昨天说奥特曼要睡觉，让我替你收好的。"...